
Dès qu’on traite en France des pro-
blèmes de l’Ecole, la passion s’ins-

talle: chacun a un avis parce qu’il est
marqué par une mémoire personnelle,
qu’il peut se référer directement ou
indirectement  à une expérience et

appuyer ce jugement sur des faits par-
tiels, mais  tous exacts, même quand ils
sont contradictoires. D’où le danger
permanent de propos de « café du com-
merce » sans efficacité, de banalités ou
de constats sur une réalité dépassée.

CONTENU DES
CONNAISSANCES 

L’analyse présentée ici va surprendre :
elle ne traite apparemment d’aucune

des questions habituellement débattues,
qui donnent lieu à de multiples guerres de
religion, mais elle est au cœur de l’ensei-
gnement, celui du contenu et de ses
conséquences en matière de connaissan-
ces et de compétences, sans parler des
comportements. Elle s’appuie sur des
instruments d’analyses incontestables,
que constituent des comparaisons inter-
nationales rigoureusement menées. Or
de ce point de vue là, depuis quelques
années, se multiplient les indicateurs. Le
plus connu et le plus systématique est le
programme d’enquêtes périodiques pour
l’Évaluation des Élèves vers la fin de la
scolarité obligatoire (autour de quinze
ans) « PISA » (Program for International
Student Assessment) mis en place par
L’OCDE. Ce programme concerne les
aptitudes à la pratique de la langue du
pays, les mathématiques et les sciences.
La première enquête, en 2000, a plus par-
ticulièrement mis l’accent sur la maîtrise
de la langue du pays, celle de 2003 sur la
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L’École du XXIe siècle 
doit développer
l’imagination et 
diversifier les excellences

PHILIPPE JOUTARD *

Victor Duruy parfois, Jules Ferry toujours,ont droit à une
sorte d’invocation mythique quand on parle d’éducation
scolaire. Les hussards noirs de la République sont les
héros fantasmés d’une saga qui n’a d’autre objet que de
nourrir le dénigrement de l’École d’aujourd’hui. C’est
bien pratique de rester à cette évocation d’un passé
magnifié quand l’École d’aujourd’hui, celle des années
internet et du village mondial réclame une réflexion et
non une nostalgie. Cette réflexion doit s’appuyer sur
deux faits souvent ignorés : l’élève français se sous-
estime ; l’enseignement est trop abstrait.

* Historien, ancien recteur.
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résolution des problèmes mathéma-
tiques, la prochaine en 2006 sur les scien-
ces. À côté, on peut aussi en citer une
autre  sur la capacité de lecture des élè-
ves vers la fin du primaire (PIRLS, 2001)1,
et plus récemment le travail de l’Inserm.

On peut évidement critiquer chacune de
ces enquêtes  et on n’a pas manqué de le
faire ; des programmes bien différents ne
biaisent-ils pas les résultats ? Mais ce
qu’il y a d’étonnant, au-delà des diffé-
rents âges et de  diversité des méthodes
et des disciplines, c’est la convergence
des traits dominants  qui permettent de
dresser un profil de l’élève français2.

LE PROFIL DE L’ÉLÈVE
FRANÇAIS

Première constatation, la France se
situe un peu au dessus de la

moyenne, mais en limitant la comparai-
son aux pays de même développement,
elle est  dans la deuxième partie du
tableau. Ces résultats  sont décevants  si
l’on tient compte de  la dépense par
élève et plus encore de la qualité des
enseignants. Ceux-ci ont un
bon niveau de formation et
contrairement à ce que dis-
ent certains, la très grande
majorité continue à s’investir
massivement dans sa fonc-
tion. Ce n’est pas là propos 
de complaisance mais cons-
tatation d’un ancien recteur,
corroborée par de multiples
autres observateurs.

Pour faire un véritable dia-
gnostic, il est  nécessaire
d’examiner le détail des
réponses, au-delà du résultat
d’ensemble : l’élève français a
de bons résultats quand
l’exercice à faire est proche
de celui traité en classe,
beaucoup moins bons, lorsqu’il doit
adapter ses connaissances à une situa-
tion nouvelle. Ce n’est pas d’un déficit
de connaissances dont il souffre, mais
d’une incapacité à réinvestir ses connais-
sances et ses compétences ailleurs.
Dans le domaine de la maîtrise de la lan-
gue, cela se traduit par des réponses
satisfaisantes à des questionnaires à

réponses fermées, (type par oui ou par
non, ou à choix multiples). En revanche,
il est nettement moins à l’aise dès qu’il
s’agit de prendre l’initiative de composer
des phrases et de courts développe-
ments. De la même façon, il réussit
mieux dans la compréhension d’un texte
d’information que dans celle d’un texte
littéraire, polysémique! Pour tout dire, il
est scolaire, et  parmi les moins imagina-
tifs et créatifs, que ce soit en français ou
en mathématiques, sans parler des scien-
ces expérimentales, où sa réussite est
médiocre. De plus, il ne prend aucun
risque et ne répond qu’à coup sûr. Son
taux de non réponse est parmi les plus
élevés ! Ce dernier trait est à rappro-
cher d’un autre de ses caractères : quand
on lui demande d’évaluer ses perfor-
mances supposées, il se sous–estime
toujours, bien plus que la plupart 
de ses condisciples étrangers, en anti-
thèse absolue avec les Américains  qui se
surestiment toujours. Ainsi le jeune
Français est parmi  les moins confiants
dans ses capacités de lecteur, à douze
points en dessous de la moyenne inter-
nationale. Mais l’adolescent en  mathé-

matiques n’est pas plus sûr
de lui : dans l’enquête de
2003, plus de la moitié des
adolescents français sont
angoissés quand ils doivent
résoudre un problème, pro-
portion sept fois plus grande
que chez les Finlandais 
qui sont les premiers de la
classe. C’est certainement
une des raisons majeures de
notre infériorité linguistique:
nous avons toujours peur 
de « baragouiner » ; nous
n’ouvrons la bouche que
lorsque nous sommes sûrs
de notre syntaxe, de l’exacti-
tude des mots employés et
de la justesse de l’accent,
autrement dit rarement, et

cercle vicieux : faute de parler, nous ne
nous améliorons pas.

Quand on sait l’influence de l’estime de
soi dans la réussite, on mesure la gravité
de cette constatation. Nul doute que
soit ici en cause un trait culturel français
dépassant  largement l’école et que Alain
Peyrefitte avait déjà analysé, il y a dix ans

en évoquant la société de défiance s’op-
posant à la société de confiance caracté-
ristique de la culture anglo-saxonne3.
Cette défiance se manifeste en parti-
culier dans le statut de l’erreur et la
pratique de l’évaluation. L’erreur est tou-
jours une faute ; elle traduit l’imperfec-
tion fondamentale de l’élève et non le
moyen de progresser. Quant à l’évalua-
tion, elle  ne vérifie pas prioritairement
la bonne acquisition des connaissances
et des compétences, mais elle classe et
sélectionne  comme si l’on devait recru-
ter les élèves des grandes classes prépa-
ratoires dès le plus jeune âge. Loin
d’aider à progresser en mettant en
valeur le chemin déjà parcouru, elle
décourage en montrant tout ce qu’il
reste à faire, même quand de gros
efforts ont déjà été fournis. « Peut mieux
faire », chacun connaît la fortune de
cette appréciation dans les bulletins sco-
laires…

Un de nos collègues mathématiciens,
André Antibi, qui dirige le laboratoire de
didactique des sciences, à Toulouse, en a
fait la démonstration dans un livre qui a
eu un réel écho, La Constante macabre4.
Sous la pression de la société, explique-
t-il, tout professeur doit donner un cer-
tain pourcentage de mauvaises notes,
même quand la classe est excellente ; s’il
ne le fait pas, il n’est pas pris au sérieux.
Le dernier débat sur l’Ecole est une par-
faite  illustration de cette image négative.
Il s’est uniquement orienté sur les
échecs scolaires, les autres élèves n’exis-
taient pas. Il n’a jamais été question des
progrès effectués et des réussites dont
on aurait pu tirer un enseignement.
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1. Progress in International Reading Literacy
Study 2001, enquête lancée par le International
Study Center du Boston College.
2. Pour ne pas alourdir le propos, les
conclusions de  ces diverses enquêtes ont été
synthétisées. Les publications de la direction
des études et de la prospective du Ministère
de l’Éducation nationale, de l’Enseignement
supérieur et de la Recherche, rendent compte
régulièrement de ces résultats.
3. Alain Peyrefitte, La société de confiance, Paris
Odile Jacob, réed.2005.
4. André Antibi, La Constante macabre ou
comment a-t-on découragé des générations d’élèves,
Mathadore, 2003.
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Ce portrait d’un élève craintif, scolaire,
peu innovant, qui ne prend aucun risque,
nous paraît infiniment plus inquiétant que
le pourcentage des élèves en difficultés,
comparable à celui de bien d’autres pays
développés. Non pas bien entendu, qu’il
ne faille pas tenter de régler ce grave
problème,mais à force de focaliser exclu-
sivement l’attention sur ce qui reste heu-
reusement une minorité, même
significative, on oublie la moyenne des
élèves. Prépare-t-on vraiment les jeunes
Français à la société complexe du vingt-
et-unième siècle ? « Que faites-vous,
Monsieur le Recteur, pour développer
l’imagination chez les élèves , de façon à
répondre au défi de la mondialisation? »
Je me souviens encore de cette interpel-
lation de l’un des principaux industriels
de la région Midi-Pyrénées qui occupait
aussi d’importantes responsabilités col-
lectives. L’image renvoyée par les compa-
raisons internationales, dix ans après,
n’est guère encourageante.

UNE SEULE FORME
D’EXCELLENCE 

Tout aussi préoccupant est le
contenu de l’enseignement avec ses

hiérarchisations. Sur ce point aussi,
le regard étranger est utile, comme
d’ailleurs l’expérience  de tous, ancien
élève, parent d’élève, ou enseignant. Le
deuxième constat sera d’ailleurs plus
facilement reçu, à défaut d’entraîner des
conséquences pratiques. Combien de
fois s’est-on plaint du mépris vis-à-vis
des formations professionnelles, de la
faiblesse des sections littéraires ou de la
difficulté à attirer les élèves vers les
sciences expérimentales ?

Ces phénomènes différents ont une ori-
gine commune : notre système éducatif
ne met en valeur qu’une excellence, celle
issue de l’intelligence verbo-concep-
tuelle. La hiérarchie des disciplines en est
la traduction, traduction si claire dans
nombre de conseils de classe. Au som-
met, les mathématiques, la discipline
royale, sont l’ instrument de sélection
pratiquement exclusif  encore aujourd’-
hui, avec sa célèbre section S qui de fait,
recueille tous les bons élèves, quel que
soit leur choix  futur, fussent-ils par
exemple des littéraires affirmés. Plus

haut, encore, les classes préparatoires
scientifiques restent bâties autour des
mathématiques, les autres options,
autour de la physique ou des sciences de
l’ingénieur, n’arrivent pas à
retenir les meilleurs. Ensuite,
vient  la langue française où,
cependant est privilégiée l’ap-
proche logique par l’intermé-
diaire de la rhétorique et de
la linguistique, au détriment
de la littérature. Notre célè-
bre dissertation en trois par-
ties, thèse, antithèse, synthèse
en est la traduction la plus
fidèle. Tout le reste est loin
derrière, les autres disciplines
scientifiques, physique –chi-
mie ou sciences de la vie et
de la terre ont le défaut, pour ne pas dire
la macule, d’être trop expérimentales, et
trop concrètes ! Nous préférons tou-
jours la déduction à l’induction. Il en est
de même pour la géographie ; l’histoire,
étant une passion française et un ciment
d’identité, est un peu épargnée.

Quant aux disciplines artistiques, à la
technologie et à l’éducation physique,
elles n’ont pas de véritable légitimité
dans la mesure où notre système éduca-
tif, reflet de notre culture, ne prend pas
en compte l’intelligence manuelle, corpo-
relle, sensible, dont les destins sont pro-
fondément liés. Les pédagogies de projet
et d’action, apprendre en faisant, qui les
accompagnent, ne sont pas encouragées,
ni même  reconnues, particulièrement
pour la seconde. C’est une des raisons
pour lesquelles ne sont pas prises au
sérieux, au-delà des discours de conve-
nance, les formations en alternance
comme l’apprentissage. C’est aussi  une
des difficultés de l’orientation vers les
filières professionnelles. L’art ou le sport
se pratiquent, mais en dehors du temps
scolaire, plus volontiers dans les milieux
socio-culturels élevés.

Les Français se moquent des Américains
qui admettent dans leurs plus grandes
universités d’excellents joueurs de bas-
ket ou des coureurs de 100 mètres et ils
ne comprennent pas pourquoi être un
bon violoniste donne une chance sup-
plémentaire d’être admis à Princeton à
côté de d’excellents résultats scolaires!

Il existe bien une épreuve d’éducation
physique à l’E.N.A, à l’Ecole polytech-
nique et dans quelques autres concours
prestigieux, mais on n’imagine pas une

réalisation artistique ou
technique, au moins à titre
d’options ou d’obtention de
points supplémentaires. Il est
vrai que l’essentiel de notre
système d’évaluation se
fonde sur des épreuves de
type académique et nous
avons bien des difficultés à
trouver les moyens de juger
un projet artistique ou tech-
nique. Une évaluation en
situation est aux yeux des
puristes, suspecte. Même
des filières qui forment des

professionnels dans un domaine forte-
ment lié à l’identité française, nous son-
geons ici à la restauration et aux arts
culinaires, n’arrivent pas  à trouver une
légitimation universitaire. Il a fallu atten-
dre la fin du vingtième siècle pour intég-
rer la technologie à l’Université.

Les remèdes scolaires proposés pour la
crise des banlieues sont une parfaite
illustration de ce propos : toutes les
propositions ont tourné autour de
l’admission des élèves de quartiers diffi-
ciles dans les meilleurs filières acadé-
miques. On ne s’est jamais s’interrogé
sur d’autres moyens de valorisation et
de réussite qui concerneraient alors un
nombre plus élevé de bacheliers  que
les « happy few » recrutés dans les clas-
ses préparatoires. Le développement
audacieux de classes de B.T.S. ou de
départements d’I.U.T. pour valoriser
certains lycées ou certaines villes de
banlieues, n’aurait-il pas été un signe
plus fort et la véritable preuve que l’on
donnait à l’intelligence technique et
manuelle toute sa place ?

ESPRIT DE GÉOMÉTRIE 
ET ÉCOLE MATERNELLE…

Qu’on ne s’y méprenne pas : nous ne
mettons pas en cause la nécessité

d’avoir d’excellents mathématiciens et
plus largement, des esprits rationnels,
capables d’abstraction. Nous savons bien
que la nature s’écrit en mathématiques,
pour reprendre la belle expression de
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Galilée. Une part importante du rayon-
nement de notre enseignement dans le
monde est fondée sur la capacité à
structurer l’esprit. La rhétorique fran-
çaise a sa valeur et la dissertation est un
exercice utile. Il ne s’agit donc en aucune
façon d’éliminer cette démarche intel-
lectuelle et l’excellence qui lui est atta-
chée. Mais nous nous élevons contre ce
monopole et cette exclusivité  réservée
à une seule approche de la réalité. Il est
tout aussi nécessaire d’apprendre à se
heurter à la matière, à maîtriser son
corps, à pénétrer l’univers des symboles
qui sont d’ailleurs tout à fait compatibles
et complémentaires de la première.Tant
que nous n’aurons pas réussi à promou-
voir la diversité des excellences et donc
la variété des compétences, nous ne
pourrons pas assurer une
orientation positive, fon-
dée sur le choix personnel
et non l’échec, et sans l’a-
mélioration de l’orienta-
tion, nous ne  réduirons
pas fortement le nombre
de laissés pour compte.
C’est aussi la condition
pour mettre en valeur l’al-
ternance.

Le seul lieu où l’on recon-
naît cette diversité d’intelli-
gences, se situe au début
de la scolarité, c’est l’école
maternelle (à l’exception
de classes, peu nombreuses
heureusement, où certai-
nes institutrices, sous la
pression de parents des
beaux quartiers, préparent « Poly-
technique » dès la petite section de
maternelle !) Est-ce un hasard si notre
école maternelle bénéficie d’une renom-
mée internationale ? Plusieurs élèves  des
milieux les plus défavorisés y ont forgé
les armes d’une scolarité réussie, car, c’est
un fait établi, une part de l’essentiel se
joue là, alors que l’apprentissage de la
lecture, au sens strict du terme, n’est pas
encore commencée : alors, s’acquiert déjà
une langue orale riche, nourrie d’une pre-
mière forme de culture diversifiée où
sont impliqués la main et le corps tout
entier. C’est aussi le lieu où le maître
salue la moindre progression de l’enfant.
Soyons provocateur : si l’on désire pallier

nos faiblesses, il faut s’inspirer de l’esprit
de la maternelle d’un bout à l’autre de la
scolarité, et non de celui des classes pré-
paratoires scientifiques qui aujourd’hui,
conditionne tout notre système, plus ou
moins consciemment ! 

L’école primaire  conserve encore un
peu l’esprit de la maternelle, ne serait-ce
que grâce à la popularisation de l’expé-
rience de « la main à la pâte », cette
éducation aux sciences à partir d’une
démarche d’investigation. Mais après,
c’est fini, et l’ennui s’installe comme l’a
montré la dernière enquête de l’Inserm,
sauf lorsque des équipes enseignantes,
beaucoup plus nombreuses qu’on ne le
croit, mais peu connues, ont compris
que pour sauver des élèves ou tout sim-

plement vaincre la perte
de sens de la majorité des
collégiens, imaginent d’au-
tres formes d’enseigne-
ment qui font appel à la
diversité des intelligences.
Monter une pièce de
théâtre, faire fonctionner
un orchestre ou une cho-
rale, mener à bien un
projet technique, ce n’est
pas donner un supplé-
ment d’âme, encore
moins faire de l’animation
socio-culturelle, c’est une
des voies les plus efficaces
pour faire acquérir ce
fameux socle commun, et
développer ce qui man-
que le plus à notre ensei-
gnement, l’imagination et

la capacité d’innovation et d’adaptation.
On retrouve ainsi, sans le savoir, une des
méthodes utilisées par ces grands péda-
gogues, que furent les jésuites des XVIIe

et XVIIIe siècles. Le principe qui réunit
toutes ces expériences au-delà de leur
diversité, c’est l’exigence de qualité,meil-
leure garantie contre les dérives possi-
bles. De nombreux professeurs ont
constaté que de mauvais élèves se révé-
laient dans ces actions et amélioraient
même leurs résultats là où ils étaient 
les plus faibles comme la maîtrise de la
langue.

Nous pourrions évoquer  bien d’autres
problèmes comme les transitions entre

le primaire et le collège ou le lycée et le
premier cycle du supérieur, l’éclatement
des savoirs, la tension entre l’autonomie
des établissements et le maintien d’une
Éducation nationale. Chacun mériterait
d’autres développements.

Volontairement je  préfère me limiter à
ces deux faiblesses souvent ignorées du
grand public qui peuvent sembler secon-
daires et n’intéresser que les spécia-
listes. Mais stratégiquement, elles sont
décisives car elles obèrent la capacité 
de notre école à répondre aux défis du
vingt-et-unième siècle. Modifier un état
d’esprit et des comportements peut
paraître beaucoup plus difficile que créer
de nouvelles structures ou imaginer une
école idéale, d’autant plus que ces fai-
blesses renvoie à notre société tout
entière et à la culture française. Pour-
tant, ne succombons pas au pessimisme
démobilisateur, qui est aussi l’une de nos
traits nationaux : les facteurs positifs ne
sont pas négligeables, l’évolution est pos-
sible et sur certains points a déjà com-
mencé.

UNE ÉVOLUTION POSITIVE

La prise de conscience est plus avan-
cée qu’on ne le croit ; il suffit de voir

le succès rencontré par l’action d’André
Antibi  pour  supprimer « la constante
macabre » comme la multiplicité des
expériences  qui développent l’initiative
des élèves ou la diversité des intelligen-
ces, certaines ayant atteint le niveau
national. Pour ne pas allonger cet arti-
cle, ne prenons qu’un exemple mais sur-
prenant dans sa réussite rapide,
l’opération de La main à la pâte lancée
par trois académiciens des sciences
dont un Prix Nobel, Georges Charpak,
Pierre Lena,Yves Quéré. À partir d’une
expérience américaine dans un quar-
tiers très difficile de Chicago où l’école
fut sauvée du désastre par l’ouverture
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5. Nous renvoyons ici au livre passionnant qui
raconte l’expérience : G.Charpak, P.Lena,
Y. Quéré, L’enfant et la science, l’aventure de la main
à la pâte, Paris, Odile Jacob, 2005, pp. 9 et 29. Il
donne une preuve claire de la possibilité d’évo-
lution de notre système.

Si l’on désire pallier

nos faiblesses, 

il faut s’inspirer 

de l’esprit de la

maternelle d’un bout

à l’autre de la

scolarité, et non 

de celui des classes

préparatoires

scientifiques qui

aujourd’hui,

conditionne tout

notre système.



des enfants à la science, et en constatant
la faiblesse de l’enseignement scien-
tifique à l’école primaire française,
ces trois scientifiques ont mis au point
une démarche pédagogique qui restaure 
la science à l’école comme « motif 
de réflexion individuelle et argument
d’expérimentation collective ». À partir
d’observations de phénomènes natu-
rels, les enfants discutent, proposent des
hypothèses, qu’ils doivent vérifier par
l’expérimentation pour aboutir à la
bonne réponse. « L’objectif majeur est
l’appropriation  progressive par les élè-
ves de concepts scientifiques et de tech-
niques opératoires, accompagnées d’une
consolidation de l’expression écrite et
orale »5. Cette courte description mon-
tre clairement comment sont mises en
valeur d’autres formes d’intelligence,
expérimentale, sensible et manuelle,
en collaboration étroite entre elles 
sans exclure au contraire, l’intelligence
rationnelle et conceptuelle qui inter-
vient forcément dans le processus.
Cette expérience s’est développée pro-
gressivement avec l’appui des autorités,

mais toujours à partir d’initiatives loca-
les. Elle inspire aujourd’hui largement 
les nouveaux programmes de l’école
primaire.

Nul besoin donc de légiférer, ni même de
réglementer de Paris, tout se passe sur le
terrain des établissements et des écoles,
dans la pleine responsabilité des équipes
éducatives ; le rôle du ministère ni celui
de ses échelons déconcentrés, rectorats
et inspections d’académies ne disparaît:
fixer les principes et plus encore les
« bornes de l’inacceptable », conseiller,
encourager, légitimer et ensuite évaluer,
non point  comme sanction,mais comme
aide et moyen de vérifier qu’il y a adé-
quation entre objectifs et résultats, voilà
un programme très chargé.

Chemin faisant, on aura lutté beaucoup
plus efficacement pour la réussite sco-
laire d’élèves en difficulté qu’en refaisant
cent fois des exercices où ils ont déjà
échoué, achevant de les décourager. Leur
redonner estime de soi et confiance par
des réussites dans d’autres domaines est

le préalable indispensable  à tout progrès
global. La plupart de ces opérations ont
une dimension de maîtrise de la langue
incontestable : ainsi La main à la pâte avec
la discussion sur les hypothèses d’expli-
cation comme le carnet d’expérience
développe à la fois, l’aptitude à la discus-
sion orale et à la rédaction écrite.

On peut faire le pari  que la gestion d’un
enseignement de masse ne pourra se
faire qu’en donnant confiance aux élèves
et en reconnaissant la diversité des intel-
ligences, ce qui implique la différenciation
des pédagogies et des évaluations, sans
que soient mises en cause, au contraire, la
rigueur des apprentissages et la nécessité
de l’effort. Il existe suffisamment d’initiati-
ves de qualité de tout ordre et des équi-
pes éducatives dynamiques travaillant
obscurément dans leurs coins, pour que
notre système puisse, beaucoup plus rapi-
dement qu’on ne le croit, évoluer afin 
de mieux répondre aux défis du vingt-et-
unième siècle. g
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